Былое
December 18, 2021

Продавец книг

Зима 1991 года. Морозная, снежная. Одеваю все, что можно надеть теплого. Сверху надеваю еще что-нибудь и в 7 утра выхожу из дома. Час на автобусе, и к 9 утра я в МГУ. На складе получаю свою дневную порцию книг, гружусь и выезжаю на точку: как правило в метро.

Я продавец книг.

Расставляю цветастые обложки в наилучшем порядке: по опыту знаю, как лучше расставить и на что сделать акценты. Книги по-прежнему в дефиците, (впрочем - а что теперь не в дефиците? лишь морская капуста в гастрономе) поэтому торговля идет…

Книги очень дорогие, по 25-35 рублей. Чтобы понять много это или мало: моя мама зарабатывала 250 рублей в месяц. Я на книгах зарабатывал около 300 рублей в день. Тем не менее - люди подходят, интересуются, покупают что-то.

Жду своих друзей, скоро они подъедут и торговля пойдет веселее.

Мои друзья импровизируют - я незаметно показываю чем интересуется покупатель, их задача оттолкнуть его и начать бормотать что-то в духе: «Разбудите меня! О Боги! Это Ницше!!!! Наконец-то у нас напечатали Ницше!!! Я не могу в это поверить! И всего 25 рублей??? Продавец! Сколько у вас экземпляров? Беру все! Это же лучший подарок!».

Покупатель недовольно цикает на них, мол: «Куда прешь? Соблюдай очередь, щенок!» и берет пару томиков Ницше.

Задуматься только, скольких людей мы заставили читать Ницше и Фейхтвангера! Право, купив несколько книг по 25 рублей, из вредности их прочтешь, даже если это автор «Антихриста»!

Времена были веселые. Постоянный поток людей. Я научился неплохо понимать их и «сканировать». Впрочем, частенько ошибался.

Помню, стою как-то в переходе у метро «Площадь Дзержинского», по-моему. Подходит огромного роста амбал в телогрейке. Лицо красное от мороза, злое. Кулаки, больше моей головы и он нетерпеливо ими бьет по своей ладони. Спрашивает меня с угрозой:

  • Что продаешь тут?
  • Дык, это самое, книги, все такое. (Я стушевался от страха)

Он проговорил еще что-то с тем же выражением лица и вдруг расцвел в улыбке:

  • А ты купился! Я пошутил. Дай мне вот это!

Он выбрал что-то невообразимое. Типа «Фома Аквинский». Видимо был философ-самоучка…..

По вечерам мы собираемся у меня. Мама готовит вкуснейший кофе. Мы беседуем с друзьями, обсуждаем эмиграцию в Израиль и прочие насущные вопросы.

В один из таких вечеров, курил я на лестничной площадке и ко мне подошел сосед. Всю свою жизнь работал он продавцом в книжном магазине, человеком в те времена был уважаемым и зажиточным. Ницше достать в советские времена не мог даже он, но какого-нибудь Чейза или прости господи, Фенимора Купера - запросто. В народе его ценили…

За годы перестройки глянец с него сошел, он опустился. Курил сигареты попроще и жаловался на жизнь и «дерьмократов».

Я поинтересовался, как книжный бизнес? Что хорошего? Сосед пожаловался на то, что магазин на ладан дышит, зарплату не платят. На полках лишь карандаши и воспоминания товарища Гришина или какого-нибудь иного чудака….

Я спросил:

  • Отчего бы тебе не попробовать самому торговать книгами? Я слышал - это очень выгодно сейчас в Москве. Заработал бы денег…
  • Да что ты! Чтобы туда попасть знаешь кем нужно быть? Это же мафия!
  • А ты пробовал?
  • Нет конечно и пробовать не буду. Это бесполезно!

Мы еще покурили, философски затушили окурки и разошлись. Забавно что я «попал в мафию», просто позвонив по объявлению в газете :)